Сказ о юане и простате

Кажется, Роберту Паттинсону с каждым годом становится все стыднее и стыднее за "Сумерки", поэтому актер складывает в свою фильмографию все больше и больше авторских проектов. На днях, к примеру, парень согласился сыграть Лоуренса Аравийского у Вернера Херцога, в то время как в кинотеатрах идет на редкость своеобразный "Космополис" Дэвида Кроненберга.

"Космополис" снят по одноименному роману Дона ДеЛилло. Паттинсон исполняет роль 28-летнего мультимиллиардера Эрика Пакера. В один прекрасный день Эрик садится в свой роскошный, высокотехнологичный белый лимузин с простым намерением подстричься…

Канадец Дэвид Кроненберг – дважды лауреат Каннского кинофестиваля, четырежды его участник, призер Берлинале, номинант "Сезара", Британской киноакадемии, фестиваля в Венеции. Начав карьеру с изощренных ужасов ("Сканнеры", "Видеодром", "Мертвая зона", "Муха"), вскоре Кроненберг переключился на извращенные драмы ("М. Баттерфляй", "Автокатастрофа", "Паук", "Опасный метод"). У критиков режиссер заслужил титул "страстного любителя человеческих мутаций", который в процессе своего профессионального и духовного развития перешел от мутаций физических к мутациям моральным. В каждом новом фильме Кроненберга киноведы упорно снова и снова ищут хоть какую-нибудь трансформацию и, конечно же, находят. При желании метаморфозу можно обнаружить в любом герое…

Действие романа и экранизации разворачивается в Нью-Йорке, на Манхэттене, на протяжении одного дня. Год не указывается: на дворе то ли ближайшее будущее, то ли слегка утрированное, гиперболизированное настоящее. Собственно, место действие, то есть Нью-Йорк, тоже обозначается довольно условно, перед нами некий космополис (по аналогии с мегаполисом и метрополисом).

Эрик – самолюбивый, самодовольный, абсолютно эгоцентричный, холодный, замкнутый и отчужденный юноша. На попытки телохранителя отговорить его от поездки в парикмахерскую, мол, в городе президент, дороги перекрыты, всюду пробки, герой реагирует нерушимой репликой: "Какой президент?..".

Тянутся часы. Эрик Пакер с суровым задумчивым лицом восседает в лимузине, который медленно, медленно тянется в пробке в сторону парикмахерской. Первый гость лимузина – специалист по техбезопасности. В кадре абсолютная тишина, неслышно ничего, кроме отстраненных, загадочных реплик героев, беседующих о совершенно непонятных зрителю вещах. "В моем лимузине полная шумоизоляция. Нет, шум меня мало волнует. Ключевое слово – изоляция".         

Пакер живет в собственноручно сконструированном аквариуме, бронированном, неприступном, ледяном, как и сам Эрик. Его лимузин, его офис на колесах – это скафандр, вне которого герою трудно дышать, или невозможно. В нем он теряет и зарабатывает свои миллионы, колеблет мировой экономический баланс, проходит медицинский осмотр, мочится и кончает… Все, кто нужен, приходят к нему, а невозмутимый Эрик тем временем, обсуждая юань или секс, подставляет доктору простату…

По дороге в парикмахерскую Пакер успевает обсудить свою техбезопасность, побеседовать с личным финансистом о курсе юаня и будущем мировой экономики, трахнуть сексапильную арт-дилершу, заказывая часовню, и силиконовую телохранительницу, случайно увидеть в такси молодую супругу и допытать ее "когда у нас будет секс?", получить тортом в лицо от активиста движения против богачей, кое-кого застрелить, наткнуться на похоронную процессию и, наконец, подстричься… Не до конца…

Жанр "Космополиса" можно определить как герметичную капиталистическую (или антикапиталистическую) абсурдистскую драму с элементами триллера. Чудовищно монотонную, статичную, беззвучную и… бессмысленную. И в театре абсурда, к которому обращаются создатели фильма, и в потоке сознания традиционно присутствовали своя специфическая логика (либо ассоциативная, либо так называемая логика абсурда) и глубокий метафорический подтекст. Подтекст в "Космополисе" очевиден, но логика (хоть какая-нибудь) улавливается едва ли. Не все то золото, что блестит, не все то умно, что непонятно.

На пресс-конференции в Каннах, где лента сражалась за "Золотую пальмовую ветвь", но осталась без каких-либо наград (каннские критики восприняли картину без энтузиазма), и Паттинсон, и Кроненберг назвали "Космополис" не кинофильмом, а "песней", "поэзией". "Мы будто не кино снимали, а песню пели… Обычно когда я читаю сценарий, мне хочется что-нибудь в нем изменить, подправить, переписать. Но здесь мне не хотелось менять ни строчки, ни буквы, ни точки…", - заявил слегка взволнованный и смущенный исполнитель роли Эрика Пакера.    

Неудивительно. В том, что совершенно непонятно, трудно что-либо переиначить…

Мир "Космополиса" - это предельно реалистичная антиутопия, будущее, максимально приближенное к настоящему. По широким загроможденным шоссе снуют длинные белые лимузины, в которых скрываются "сильные мира сего". В изолированных салонах авто тихо и сухо, время течет размеренно или же останавливается вовсе, пока по ту сторону беззвучно орет и барабанит жизнь большинства. Человек в аквариуме и рыбы по ту сторону стекла.    

Абсурдность и нелепость. Юань не падает. Простата асимметрична.

"Крыса стала единицей обмена" - так звучит эпиграф к фильму (строка из стихотворения Збигнева Херберта "Рапорт из осажденного города"). Словно носороги у Ионеско, у Кроненберга повсюду дохлые крысы. Слово "компьютер" уже звучит глупо и архаично. Деньги добываются ради денег. "В мире нет ничего, кроме других людей". "В четыре года я знал, сколько будет весить мое тело на каждой из планет", - говорит Эрик. Бессмысленное, ненужное знание.

Вольный пересказ диалога Пакера с женой:  

- Я хочу заняться с тобой сексом.
- Мне надо в библиотеку.
- У меня асимметричная простата.
- У тебя голубые глаза.
- Ты носишь кашемировый свитер…

Диалог Пакера с парикмахером:

- Есть вода из-под крана и ликер, который стоит уже черти сколько.
- Я бы выпил воды.

Антагонист героя (он же протагонист в том случае, если герой – зло), сокрушаясь о своей ничтожности, заключает: "Это все женская обувь…". И после в лицо противнику: "Ты как королевская семья, которая сидит за столом в пижамах и ест… баранину… Не знаю, почему сказал это слово, оно пришло из ниоткуда…".

Кажется, в этом фильме все слова приходят из ниоткуда… Цитата режиссера с пресс-конференции в Каннах: "Для меня последние 22 минуты картины – это сама суть. А суть кино – это крупный план говорящего актера. Если есть потрясающее лицо и превосходный текст, получается настоящее кино".

Стало быть, суть кино в том, чтобы нести чушь с умным видом.

"Космополис" - это Дэвид Кроненберг под влиянием Ренаты Литвиновой. Но Рената Литвинова в кинематографе может быть только одна… Блестящая идея, реализованная в чересчур арт-хаусный, чересчур театральный, несмотрибельный способ.

Смотрите все! Цените лучшее!